Qual è l’età giusta?

Semel in anno riusciamo ad organizzare una giornata di sci, e ieri finalmente siamo andati in montagna.

Non sono un amante della montagna a 360•, per me la salita è un concetto difficile da assimilare, quindi niente camminate estive.

Mi piace la discesa, e mi piacciono i colori della montagna, spettacolo ormai noto, ma che infonde sempre una certa meraviglia: i cieli azzurri e tersi, segnati da nuvole color latte e qualche scia degli aerei.

E poi il verde brillante dei pini, la distesa di neve bianca, gli sciatori che si muovono così agilmente mentre scivolano e la gravità se li risucchia in giù, ma in piano sono tutti impacciati nei movimenti dalle attrezzature e dagli appoggi che si estendono ben oltre i piedi, ma che non si vedono.

E il profumo dell’aria, fresco, pulito, freddo.

Oltre al paesaggio e all’attività sciistica mi piace il momento della risalita: capita spesso di incontrare altre persone, scambiare qualche parola o solo ascoltare altri discorsi, simpatizzare.

Ieri la prima risalita l’abbiamo condivisa con una compagnia di ragazze giovani e con un uomo col figlio al seguito.

Le ragazze erano molto graziose, ma a tanta bellezza faceva da contraltare una parlata piuttosto grezza. Ascolto, senza la curiosità di capire di cosa parlano, ma cercando piuttosto di intendere come parlano.

Quella che sulle prime mi era parsa una lingua dell’est, si rivela un dialetto della lingua italiana. Il mio orecchio si dispone come quando si sintonizzava la stazione della radio con la rotellina, in cerca della migliore frequenza. Mentre ascolto è come se il motore della mia comprensione linguistica si scaldasse, e individuo la provenienza di queste bucoliche donzelle.

Dall’altra parte l’uomo col figlio, contestualmente alla mia scoperta, si arrende ed esclama sconfortato “Io non sto capendo una parola di quello che dite!”.

Nemmeno io in effetti ci avrei capito un acca, pur abitando ad una distanza geografica dal Delta del Po inferiore a quella dell’uomo, che denotava una provenienza dal centro Italia, se non fossi abituata alla cadenza da conoscenze di persone del posto.

Mi piacerebbe chiudere qui il racconto, o al limite con la narrazione di quello che si è avventurato su una pista rossa col figlio principiante, e che ci hanno impiegato il tempo di due discese mie della stessa, una con Sofia al seguito, più la nostra pausa per la merenda, per arrivare a valle.
Invece è accaduto un episodio che mi ha lasciato un grosso interrogativo: Sofia decide di scendere dalla pista baby, servita per la risalita da uno ski-lift. Mentre l’accompagno e siamo in fila un bambino supera la fila di attesa, nella zona di imbuto prima di allinearsi, e ci passa davanti. A seguire, rapidamente, un altro, forse suo fratello. Di lì a poco una terza bambina evita in maniera palese la fila e si mette giusta davanti a me e Sofia.

Uno passi, due già mi irritano, tre è troppo: la richiamo e le dico, rivolgendomi a tutti e tre, che anche noi siamo in fila, di mettersi dietro.

Due papà da dietro la transenna che separa le persone in fila si ergono immediatamente in sua difesa: “eh ma è una bambina!!!”.
È la prima volta da quando sono diventata mamma che arrivo a riprendere dei bambini che non siano le mie figlie; generalmente oltre al “eh dai su … è piccolo” arrivava anche il resto “capirai quando avrai dei figli”. 

Davanti alla giustificazione della tenera età mi sento come un giocatore di poker pronto a calare l’asso: mi sposto quel poco che basta a lasciar vedere Sofia, e rispondo che anche io ho una bambina (e la mia rispetta la fila!). Aggiungo quindi che l’educazione, e il rispetto della fila, va insegnata sin da piccoli.
“Eh ma che modo – protestano i due, assalendomi – stia calma!!! Non è questo il modo!”

Mi trattengo dall’abbandonare la fila per andare lì a farmi spiegare quale sarebbe il modo giusto, visto che non l’hanno ancora individuato, e rispondo che spetta appunto a loro spiegarglielo, anziché intervenire in difesa di un simile comportamento.

Mi incalzano chiedendomi quanti anni ho, e decido di abbandonare la discussione, perché se esiste un’età giusta per iniziare ad insegnare l’educazione, pare che anche loro non l’abbiano ancora raggiunta.

Anche Sofia ha capito che il teatrino mi ha parecchio infastidito e ritorniamo alle piste azzurre.

Ma quando ritorniamo alcune ore dopo alla pista baby, i tre bambini sono ancora lì a superare le file, aiutati dai genitori che li fanno passare davanti a tutti proprio dove si chiude l’imbuto, indicando la direzione in cui infilarsi.